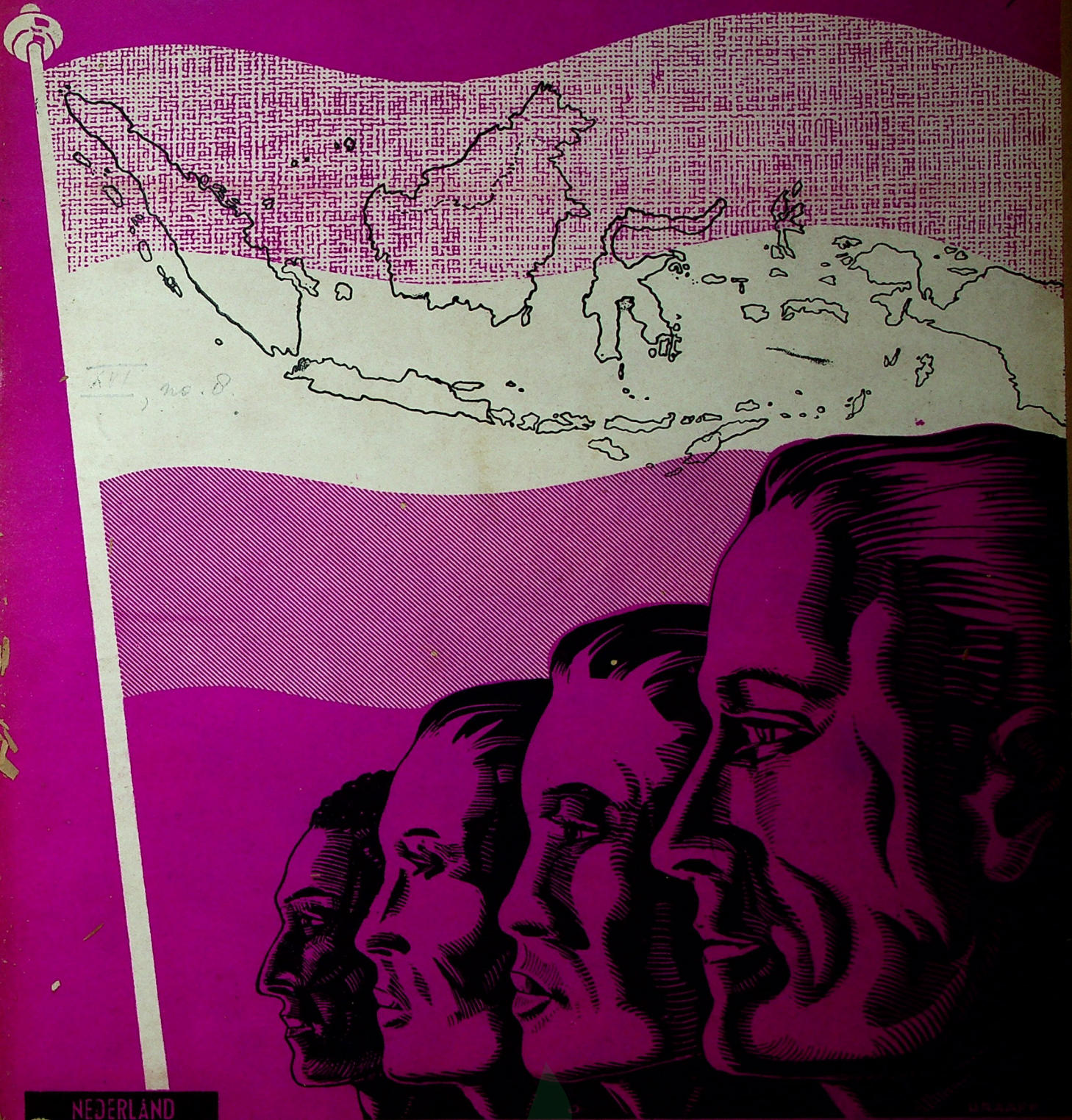


B 1217



XVI, no. 8

NEDERLAND

# PANORAMA

PERPUSTAKAAN NASIONAL  
REPUBLIK INDONESIA



ZAL HERRIJZEN



PERPUSTAKAAN NASIONAL

# PANORAMA

DI BAWAH PIMPINNANNJA PHOALIONGAN  
KANTOOR : PENDJARINGAN 37, BATAVIA — POSTBOX 22 — BATAVIA-G

TERBIT TIAP HARI SAPTOE.

21 FEBRUARI 1942

TAON KA XXVI No 8

HARGA ABONNEMENT :

SEBOELAN f 0.50

SEKWARTAAL „ 1.50

PEMBAJARAN LEBI DOELOE.

## DI SAKITER KITA

**K**ABARAN tentang djatohnja poelo Singapore dan kota Palembang telah ditrima dengan perasaan tertjengang.

Orang bisa mendapat bajangkén bahoea Singapore bisa djatoh, teroetama sesoedah Churchill berpidato dengan apa ia akoehi pembelaan di Timoer Djaoeh sehingga petjah perang ada koerang; begitoe koekat dan seboetken aken adanja laen-laen ketetjiwaan, aken tetapi djatohnja Singapore setjara begitoe lekas sesoenggoehnja di loear doegaan kita. Di loear doegaan, kita bilang, lantaran lama sekali tida dapet membatja tentang persediaan di itoe poelo bentengan, tentang tanggoenja sehingga di-djoeloeki „Malta dari Singapore”.

Dan berbareng dengan itoe, kita poenja kota minjak jang terbesar djoega djatoh ka dalem tangannja moesoeh!

Maski betoel kita merasa sanget menjesel dengan adanja itoe kedjadian, aken tetapi kita inget djoega bahoea dalem paperangan memang ada moedjoer dan ada sial, dan di waktoe sekarang, kemoedjoeran roepanja masih berada di tangan Djepang. Satoe pepata Tionghoa jang terkenal djoega bilang bahoea „menang atawa kalah adalah kedjadian jang loemrah dalem paperangan”. Apa jang kita maoe adalah kemenangan jang paling achir dan maski sekarang sang awan ada sampe gelap, toch kejakinan kita tegoech bahoea kemenangan paling achir aken djatoh pada fihak jang tentangkan agressie berhoeboeng dengan fihak kita poenja tenaga-manoesia dan soember jang sanget besar.

Dengan djatohnja itoe kedoea tempat, dengan otomatisch ini poelo jang indah sekarang berhadapan dengan Djepang. Dengan laen perkataan, Djepang soedah berada di depan pintoe kita.

Begimana dengan nasibnja Java soedah tentoe kita tida bisa ramalken sedari sekarang. Aken tetapi satoe hal ada pasti bahoea di Java kita poenja tentara dengan kawan sariket kita aken kasihken perlawanan jang seheibat-heibatnja pada moesoeh. Djoega ada terdapat kemoengkinan besar bahoea kita poenja perlawanan di sini aken dapet

tahan madjoenja moesoeh sehingga bala-bantoean besar dateng dan sehingga kawan sariket kita bisa lakoeken serangan membales.

Dalem tempo sekarang, siapa djoega taoe bahoea bala-bantoean dari kawan sariket kita soedah dateng di sini. Kita pertjaja bala-bantoean itoe aken teroes mengalir dan penoehi orang poenja pengharepan soepaja itoe bala-bantoean dikasihken dalem djoemblah jang tjoekoep besar, boekan sadja pesawat tapi djoega tentara, tanks dan meriam besar, boeat tahan atawa poekoel moendoer moesoeh poenja pertjobaan madjoe. Kita sering mendapat batja kabaran-kabaran menggirangkan tentang productie sendjata Amerikaan jang terbesar, aken tetapi apa jang kita maoe boekannja „nanti” atawa „aken”; kita maoe bantoean sekarang, setjepetnja bisa, sebelonnja terlaloe laot, sebelonnja ini poelo alamken nasib jang sanget djelek. Kita tida sangsihken barang sedikit pemimpin Amerikaan tjoekoep taoe pentingnja Java, dan sehingga sekarang kita djoega masih pertjaja Amerika Sariket jang masih seger aken bikin apa jang ia bisa. Dengan ringkes, kita boekannja maoe djan-djan. Kita boekan maoe omongan. Kita maoe bantoean jang diinginken. Bantoean sebelonnja kasep.

Sementara itoe, kita djoega merasa sanget ke tarik dengan koendjoengannja Generalissimo dan Madame Chiang ka India, dimana marika telah membikin pembitjaraan dengan pembesar dan bagi pemimpin rahajat di itoe negri.

Begimana penting adanja oeroesan jang dibitjaraken kita bisa bajangkén djika kita inget bahoea dalem ini waktoe Generalissimo dan Madame boleh dibilang mendjadi poesatnja perlawanan Tionghoa, kaloe kita inget bahoea sebegitoe lama kedoea pemimpin Tionghoa belon pernah kloear negri. Kita merasakan bahoea djika oeroesan jang dibitjaraken boleh diwakilken pada laen orang. Generalissimo dan Madame soedah tentoe tida aken gampang-gampang maoe tinggalkan kedoeoekannja di Chungking. Apa jang dibitjaraken tjoema diwartaken setjara samar. Menoeroet fihak Tionghoa, koendjoengan itoe adalah boeat bitjaraken oeroesan pembelaan antara Tiongkok dan India.

Maski begitoe, dalem kasarnya kita tida terla-  
loe meleset kaloe kita mendoega bahoea koendjoen-  
gan Generalissimo dan Madame adalah boeat bi-  
tjaraken soeal „hadjar Djepang”, dan kita merasa  
dalem tempo jang tida terlaloe lama kita aken men-  
dapat kabar jang menggirangkan.

Satoe kabar paling belakang jang menjenang-  
ken hati kita adalah kabara bahoea tentara Tionghoa  
soedah menerdjang masoek ka Thailand. Apa-  
tah gentoesan Tionghoa itoe ada poenja hoeboen-  
gan dengan itoe koendjoengan ka India? Boleh  
djadi.

Biar bagaimana djoega serangan Tionghoa pa-  
da Thai mempoenjaken pengaroeh jang langsoeng  
pada paperangan di daerah kita. Dengan adanja  
itoe serangan membokong belakangnja Djepang, fi-  
hak moesoeh djadi moesti poeter sebagian perha-

tiannja boeat lajanin itoe penjerangan. Dan ka-  
loe serangan itoe dibikin dalem artian jang besar  
dan banjak kans Djepang terpaksa lepaskan ia  
poenja gentjetan ka selatan. Djika negri sariket  
soedah mempoenjaken tenaga tjoekoep dan lakoe-  
ken serangan ka djoeroesan oetara dari sini, ke-  
doedoekan Djepang di daerah Malaya aken digen-  
tjet dari doea djoeroesan. Kaloe berbareng de-  
ngen itoe, Amerika Sariket djoega bisa menjerang  
dari pangkalannja di sebelah oetara, kedoedoekan  
moesoeh bisa djadi soeker sekali. Apa lagi kaloe  
Biroewang Merah toeroet toeroen tangan.

Itoe semoea ada kemoengkinan.

Siapa taoe kaloe itoe kemoengkinan mendjadi  
kebeneran?

Boeat sekarang, kita toenggoeken apa jang aken  
terdjadi dengan hati tetep.



**PREMIER CHURCHILL** inspectie marine Amerika di Ijsland. Sehabis kombali dari pertemoannja  
dengan Roosevelt di Laet Atlantic, ia mengoendjoengi Reykjavik, iboe kota Ijsland. Pendoedoek Ijs-  
land memberi selamat dengan goembira kepadanya. Pada bangsa Ijsland Mr Churchill memberi taoe-  
perang nanti marika mendapat kombali kamerdika'annja seloelas-loeasnja. Dalem gambar ini kalia-  
tan; Mr Churchill ditemeni oleh FD Roosevelt Jr inspectie marine Amerika.

# Pengatahoean dan Kasenian

## Parit Inten.

(I)

**A** CRES OF DIAMONDS jang setjara merdika kita salin djadi „parit inten” ada satoe lezing jang paling banjak dikasihken, lebih dari 5.700 kali. Dengan mengasih itoe lezing di berbagi-bagi tempat, dr. Russel H. Conwell telah mendapat hasil jang kaloe diitoe reate lebih dari 8 millioen dollar, oewang mana ia goenaken boeat toeloeng riboean studenten miskin lantaran ia sendiri pernah alamken pait-getir dalem hal mentjari peladjaran di waktue masih moeda. Di bawah ini kita petik itoe lezing jang berharga boeat diketahoei.

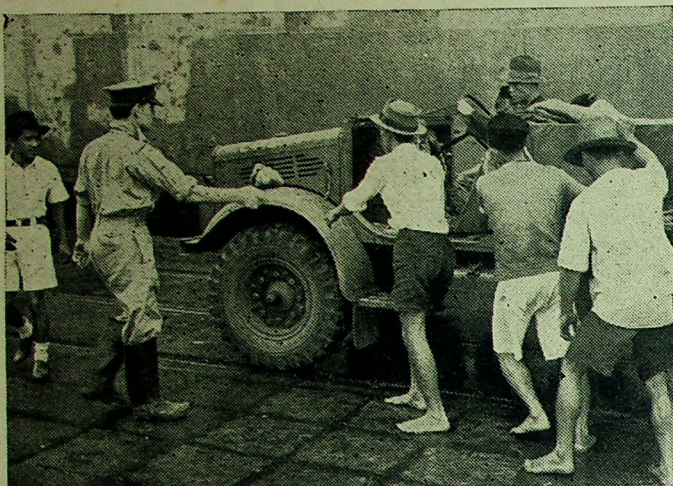
Dalem taon 1870 kita pesiar di sepanjang Soengei Tigris. Kita pake satoe pengoendjoek-djalan di Bagdad boeat antér kita liat-liat Persepolis, Nineveh dan Babylon, dan kota-kota Assyria jang koeno sampe pada teloe Arab. Ia kenal baek itoe daerah, aken tetapi ia soeka membikin senang orang jang dianter; ia berlakoe seperti toekang goenting ramboet jang menoetoerken tjerita boeat simpangkan orang poenja perhatian pada bekerdjanja sang goenting. Ia toetoerken begitoe banjak tjerita sampe saia djadi begah dan tida maoe mendengerken lagi — melengos ka laen tempat kapan ia maoe moelai; dan itoe membikin ia mendjadi goesar. Saia inget deket malem ia tjaboet topi Toerki-nja

dan poeter-poeter itoe. Itoe gerakan saia tida mengarti dan saia tida menengok padanja lantaran kwatir saia djadi korban dari laen tjerita. Aken tetapi, masi saia boekannja orang prampoean, saia toch menengok djoega dan baroe sadja melirik atawa itoe pengoendjoek-djalan soedah moelai poela. Kata ia: „Saia aken toetoerken satoe tjerita jang saia simpen boeat sobat jang baek!” Dengan begitoeolah, saia dengerken dan saia selaloe merasa girang bahoea saia telah mendengerken.

Ia bilang doeloe tida djaoeh dari Soengei Indus ada berhidoe satoe orang Perzie, Al Hafed nama-nja. Ia bilang itoe Al Hafed poenja kebon dan sawa jang besar. Ia ada seorang jang poeas dan hartawan — poeas lantaran hartawan, dan hartawan lantaran poeas. Satoe hari ini 'pa tani toea di koendjoengi oleh satoe padri Buddhist; ia doedoek di pinggir perapiannja Al Hafed dan kasih taoe itoe 'pa tani tjara begimana ini doenia telah dibikin. Ia bilang doenia ini doeloenja tjema halimoen, dan ia bilang bahoea Allah kasih masoek ia poenja djeridji ka dalem itoe halimoen dan kemoedian poeter djeridjinja, mangkin lama mangkin tjepet, sampe ahirnja ia poeter itoe halimoen djadi satoe bola api jang mengglinding dalem; te-

Dalem beberapa hari jang laloe ini telah tiba satoe djoemblah besar pasoean dari salah satoe sobat kita disalah satoe tempat di Hindia oentoeck memperkoekat pertahanan kita.





Amat banjak alat-alat perang te lah diangkoet oleh kawan-kawan kita ke pelaboean pelaboean Hindia. Kaoem pekerdja pelaboean bangsa Indonesia dengan tjepet se kali memboektiken ketjakapannja dalem melajani alat-alat terseboet.

roes ka laen goendoekan halimoen, sampe ia bikin hawa-aer mendjadi aer dan toeroen seperti oedjan di atas moekanja jang panas dan jang mendjadi diagin. Kemoedian api jang di dalemnja meledak dan lempar kloear goenoeng, boekit dan lembah dari kita poenja doenia ini. Kaloe ini tjaer panas dingin dengan tjepet djadi perak, jang lebih koerang tjepetnja djadi emas, dan sesoedah emas baerolah inten. Achirnja itoe padri toea kata: „Satoe inten adalah tetesan sinar mata-hari jang mendjadi keras”.

Ini ada betoel dalem artian wetenschap. Itoe padri kasih taoe Al Hafed kaloe ia poenja seraoep inten, ia bisa taroh anak-tjoetjoenja di atas tachtta dengan pengaroehnja kekajaan. Al Hafed denger itoe tjerita tentang inten dan bagaimana besar harganja, dan ia itoe malem pergi tidoer seperti seorang miskin — boekannja ia keilangan apa-apa, aken tetapi miskin lantaran ia tida poeas dan tida poeas lantaran ia anggep dirinja miskin. Kata ia: „Sala maoe satoe parit inten”. Itoe malem ia tida bisa tidoer dan pada esokan paginja ia tjari itoe padri. Ia bangoenken itoe padri dan kata: „Apatah kau bisa kasih taoe dimana sala bisa dapetken inten?” Itoe padri kata, „Inten? Boeat apa inten?” „Sala maoe sanget kaya,” berkata Al Hafed, „tapi sala tida taoe kemana moesti pergi”. „Well”, kata itoe padri, „kaloe kau ketemoeken satoe soengei jang mengallir di pasir poetih antara goenoeng-goenoeng tinggi, dalem itoe pasir kau selaloe bisa dapetken inten”. „Apa kau pertjaja dalem doenia ada soengei begitoe?” „Banjak, banjak sekali, apa jang moesti dilakoeken adalah pergi tjari”. Al Hafed lantes bilang: „Sala aken pergi”. Maka itoe ia lantes djoel sawanja, koempoelin oewangnja, tinggalkan familienja pada satoe tetangga dan ia pergi boeat tjari inten. Ia moelai di Goenoeng Boelan. Kemoedian ia pergi ka Palestine, ka Europa dan achirnja waktoe semoea oewangnja habis dan pake rerombongan, ia berdiri di pasisir Barcelona, di Spanje, kapan satoe geloempang beppoeloeng di Pillar dari Hercules, dan itoe orang jang men-

derita tida bisa tahan hatinja boeat tida terdjoenken dirinja ka dalem itoe geloembang besar dan tenggelem boeat tida moentjoel kombali.

Kapan itoe pengoendjoek-djalan tjerita sampe di sini, ia breatiken onta jang ia lagi toenggang dan pergi boeat bikin betoel bawaannja laen onta, dan saia inget itoe tempo saia berpikir: „Kenapa toch ia simpen ini tjerita poenja sobat jang baik?” Ia poenja tjerita keliatannja tida ada kepala, tengah atawa boentoet. Itoelah ada tjerita pertama jang sala pernah denger atawa batja dalem mana jang pegang hoofdrol binasah dalem bagian pertama.

(Waktoe itoe pengoendjoek-djalan balik dan pegang les dari saia poenja onta ia teroesken itoe tjerita.

Ia bilang, achliwarisnja Al Hafed satoe hari toentoen ontanja ka dalem kebon boeat dikasih minoem dan waktoe itoe onta toendoekin kepalanja boeat minoem aer jang bening dari solokan dalem kebonnja, achliwarisnja Al Hafed dapet liat satoe sinar loear biasa dari pasir solokan, dan waktoe ia ambil ternjata itoe ada satoe batoe item jang poenja satoe sinar jang membajangkan warna bianglala. Ia bawa itoe batoe ka dalem roemahnja dan taroh itoe di rak deket perapian, kemoedian loepaken itoe oeroesan. Brapa hari sesoedah itoe, itoe padri jang kasih taoe Al Hafed tjara bagaimana inten terbikin, datang mengoendjoengi. Waktoe ia liat itoe sinar terang dari rak ia memboeroeh dan kata: „Inilah satoe inten, ini inten! Apatah Al Hafed soedah balik?” „Tida, Al Hafed tida balik dan ini boekannja inten; tida apa-apa selaennja batoe biasa, kita ketemoeken dalem kebon kita”, begitoe lah djawabannja. „Tapi saia taoe satoe inten begitoe lekas saia liat itoe”, berkata itoe padri, „dan inilah inten!”

Kemoedian marika pergi ka itoe kebon dan koebek itoe pasir poetih dengan djeridjinja dan ketemoeken lebih banjak inten jang terlebih bagoes, dan begitoe lah, kata itoe pengoendjoek-djalan pada sala, telah diketemoeken itoe parit inten di

Golconda, parit paling djempolan dalem hikajat-  
nja manoesia, melebihi harganja dari parit Kim-  
berley. Itoe linten Kohinoor dari Engeland dan  
inten paling besar dari keradjaan Rus dateng dari  
ini parit, dan waktoe itoe pengoendjoek-djalan soe-  
dah tarik perhatian saia pada moral (pada artian-  
nja) itoe tjerita. Ia bilang, tjoba kaloe Al Hafed  
diam sadja di roemah dan bekerdja dalem kebonnja  
sebaliknja dari kelaparam dan menderita dan bi-  
nasah di tanah asing, ia tentoe soedah mendapat  
„parit inten”, lantaran saban sore saban djengkal  
tanah dari itoe kebon mengeloearken inten. Kapan  
ia soedah kasihken artiannja ia poenja tjerita, saia  
mendapat liat kenapa ia simpen ini tjerita boeat  
„sobatnja jang baik”. Saia tida kasih taoe, saia  
mendapat liat itoe.

Saia kasih taoe padanja bahoea ia poenja  
tjerita bikin saia inget satoe tjerita laen,  
dan saia toetoerken dengan tjepet. Saia kasih taoe  
padanja tentang satoe orang di California, jang  
dalem 1847, mempoenjaken satoe kebon di sitoe.  
Ia batja bahoea emas telah didapatken di Califor-  
nia selatan, dan ia djoel kebonnja pada kolonel  
Sutter dan pergi tjari emas. Kolonel Sutter pasang  
satoe masin boeat giling trigoe di satoe solokan  
ketjil di itoe kebon dan satoe hari ia poenja anak  
prampean jang masih ketjil bawah poelang sedi-  
kit pasir basa dari sitoe dan diganggang di api,  
dan waktoe itoe pasir djatoh meloeroek dari selah-  
selah djarinja itoe anak satoe tetamoe dapet liat  
emas haloes jang pertama didapatken di Califor-  
nia, dan itoe orang jang telah djoel kebonnja tida  
balik lagi. Doea taon berselang saia oetjapken ini  
pridato di California, dalem itoe kota jang berdiri  
di deket itoe kebon, dan orang bilang sampe seka-  
rang itoe parit masih belon kandas, dan bahoea  
eigenaar satoe-per-tiga dari itoe kebon dalem bra-  
pa taon jang laloe mendapat hasil 20 dollar emas  
saban 15 menit dari ia poenja penghidoepan, baik  
waktoe tidoer maepoen waktoe bangoen.

Aken tetapi tjonto jang paling baik adalah di  
Pensylvania. Satoe orang ada poenja kebon di  
Pensylvania, dan ia berboeat seperti apa jang saia  
djoega aken berboeat kaloe poenja kebon di sitoe  
— ia djoel itoe kebon. Aken tetapi sebelumnya ia  
mendjoel, lebih doeloe ia ambil poatoesan boeat  
dapatken satoe kerdjaan mengoempeolken minjak  
paraffin boeat misannnja di Canada. Orang bisa  
liat jang ini 'pa tani boekannja seorang jang bodo.  
Ia tida tinggalkan kebonnja sebelumnya ia menda-  
pet laen kerdjaan. Di antara banjak orang tolo  
dalem doenia, tida ada jang lebih tolo dari pada  
satoe orang jang tinggalkan kerdjaannja sebelon-  
nja ia mendapatken kerdjaan laen. Ia toelis soerat  
ka Canada, aken tetapi soedara misannja bilang,  
ia tida bisa pake padanja lantaran tida mengetahoei  
swatoe apa tentang oeroesan minjak. „Well”, ia ka-  
ta. „saia aken mengarti itoe”. Ia lantes beladjar-  
ken itoe oeroesan. Belakangan ia toelis lagi pada  
soedara misannja dan kata: „Sekarang saia me-  
ngarti oeroesan minjak”. Dan iapoenja soedara mi-  
san djawab: „Baek, boleh dateng”.

Itoe orang djoel kebonnja seharga 833 dollar  
— „no cents” (tida ada oewang cent-nja). Itoe



Sebab ini berisi doea kali sebanjaknja  
tube besar dari 30 ct. jang terkenal.  
Lain dari itoe Toean Njonja tjoema  
perloe goenaken sedikit obat gosok  
gigi COLGATE, sebab sedikit sadja  
soedah membi tjoekoep boesa jang  
menemboes dengen dalem dan meng-  
hilangkan sisa-sisa makanan di antara  
gigi-gigi, jang bisa menjebakken roe-  
sakknja gigi dan napas baee Obat  
gosok gigi COLGATE membersihkan  
dengen betoel, tida meroesak lapisan  
gigi dan membikin gigi bertjahja.

COLGATE membikin napas seger.

**2X**  
SEBANJAKNJA  
ISI dari  
TUBE BESAR  
**50ct**

orang jang beli kebonnja maoe mengatoer boeat  
mengasih aer pada kawanani sapi, tapi ia dapet  
kenjataan bahoea itoe 'pa tani soedah atoer de-  
ngen baik. Dilamping boekit ada terdapat satoe  
solokan, dan eigenaar jang doeloe telah taroh satoe  
papan jang maksoednja boeat singkirken ka laen  
gili itoe boesa jang sapi tida maoe minoen. Dengen  
begitoelah belakangan ternjata itoe orang jang  
pergi ka Canada dalem tempo 23 taon soedah sim-  
pen minjak paraffin jang dalem taon 1870 oleh  
State Geologist ditaksir harganja seratoes milli-  
oen dollar. Itoe orang djoel kebonnja boeat 833  
dollar — dan saia bilang, „no sense” (tida poenja  
otak).

Sembilan-poeloe dari seratoes orang di sini  
saban hari bikin itoe kesalahan jang sama. Saia  
bilang, kau haroes kaja; kau tida poenja hak boe-  
at mendjadi miskin. Hidoep di Philadelphia dan  
tida djadi kaja ada satoe kesialan. Kau haroes kaja  
Aken tetapi orang jang pikirannja dipengaroehi  
oleh salah-satoe agama aken tanja: „Tjara begi-  
manatah kau bisa boewang tempo boeat kasih ad-  
vies pada orang-orang moeda boeat kasihken tem-  
ponja oentoek memboeroeh oewang — dollar dan  
cent — itoe soemanget dagang?”

En toch saia moesti bilang bahoea kau haroes  
goenaken tempo boeat mendjadi kaja. Kau dan saia  
taoe bahoea ada apa-apa jang lebih berharga dari  
oewang. Orang jang menderita taoe ada apa-apa  
jang lebih soetji dari pada emas. Aken tetapi, orang  
jang poenja otak djoega taoe bahoea tida ada apa-  
apa jang tida sanget dipengaroehken oleh digoe-  
nakennja oewang. Oewang ada tenaga. Ketjintaan  
ada hal jang paling agoeng dalem doenjanja Allah,  
aken tetapi beroentoenglah itoe orang jang sedeng  
menjinta kaloe ia poenja banjak oewang. Oewang

artinja tenaga; oewang mempoenjaken tenaga; dan satoe orang jang bilang „saia tida maoe oewang”, sebetoenja kata, „saia tida maoe berboeat kebaekan apa djoega terhadap saia poenja sesama manoesia”. Terlaloeloe gila bitjara begini. Ini ada satoe penghidoepan jang terbesar, dan orang haroes goenaken temponja boeat mentjari oewang lantaran adanya itoe tenaga dalem oewang. En toch kemiringan agama ada begitoe besar sehingga ada orang jang anggep satoe kehormatan boeat mendjadi miskin. Satoe tempo saia denger satoe orang dalem satoe pertemoean sembahjangan bilang bahoea ia merasa bertrima-kasih jang ia ada seorang miskin, dan dengan diam-diam saia merasa heran apa jang istrinja aken bilang terhadap itoe pridato lantaran itoe jonja sampe moesti koeli njoetji boeat piara familienja, sedeng si laki doedoek dan meroko di serambi roemah. Saia tida maoe liat lagi orang miskin jang seperti itoe. Kita haroes mendjadi kaya kaloe bisa dengan djalan jang terhormat, dan inilah tjoema djalan satoe-satoenja jang membawa kita ka toedjoean hartawan.

Tida begitoe lama berselang, saia inget satoe student theologie moeda dateng ka saia poenja kantoor dan bilang bahoea ia anggep kewadjabannya boeat „bekerdja sama-sama saia”. Saia tanja padanja apa soedah terdjadi, dan ia kata: „Saia merasakan adalah kewadjaban saia boeat dateng di sini dan bitjara pada kau, toean, dan njataken bahoea Kitab Soetji ada bilang bahoea oewang ada mendjadi akarnja semoea keboeroekan”. Saia tanja padanja dimana ia ketemoeken itoe perkataan, dan ia bilang, ia ketemoeken dalem Bijbel. Saia tanja padanja apa ia telah bikin satoe Bijbel baroe, dan ia kata tida, ia tida ambil Bijbel baroe, dan itoe ada satoe Bijbel lama. „Well”, saia kata „kaloe itoe ada satoe Bijbel saia, saia sebetoenja belon pernah batja. Apa kau soedih ambil itoe boekoe dan oendjoeki saia?”

Ia berlaloe dari itoe kamar dan tida lama ma-soek lagi dengan Bijbel terboeka, dengan laga bangga, ia taroh itoe boekoe di depan saia dan berkata: „Di sitoe. Kau bisa batja sendiri.”

Saia kata padanja: „Anak moeda, kau aken mendapet taoe kapan kapan kau soedah lebih toea bahoea kau tida boleh pertjajaken laen orang boeat batja Bijbel oentoek kau. Sekarang, kau toeloeng batjaken saia”.

Ia ambil itoe boekoe dan batja: „Perasaan tjinta pada oewang ada mendjadi akarnja segala keboeroekan”.

Dan ia telah bilang dengan betoel. Kaloe satoe orang memoedja-moedja oewang, sebaliknya dari itoe toedjoean boeat mana oewang bisa digoenaken, kapan ia pentjet oewang sampe oeloeng-oeloeng berboenji, di sitoelah ia mendjadi akarnja segala keboeroekan. Pikirlah, kaloe kau mempoenjaken oewang, apa jang kau bisa berboeat boeat kau poenja istri, kau poenja anak, kau poenja roemah-tangga dan kau poenja kota.

Kita haroes mendjadi kaya lantaran oewang mempoenjaken tenaga. Sala rasa paling baik saia mengasih tjonto, lantaran kaloe sala bilang kau haroes kaya, sedikitnja sala haroes oesoelken tjara

beginimana itoe haroes dilakoeken. Kita mempoenjaken perasaan koerang enak terhadap orang kaya lantaran segala kedjoestaan jang ditjeritaken tentang marika. Seorang moeda pernah dateng pada saia dan bilang: „Kaloe Mr. Rockefeller, sebeginimana jang kau anggep, ada seorang baik, kenapatah segala orang omongin ia djelek?” Lantarannya, ia berada di sebelah depan dari kita. Kenapa Mr. Carnegie dikritik begitoe keras oleh doenia jang ngirih? Sebab ia dapet lebih dari apa jang kita dapet. Kaloe satoe orang taoe lebih banjak dari saia, boekantah saia ingin sekali kritik ia poenja peladjaran? Kita selaloe berboeat begitoe pada orang jang berada di sebelah depan kita.

Saia bilang, kau haroes hartawan. Tapi selaloe ada orang moeda jang bilang: „Saia kepe-ngen beroesaha, tapi tida bisa”. „Kenapa tida?” „Lantaran tida poenja kapitaal boeat moelain”.

Kapitaal boeat moelain! Apa! Anak moeda! Berhidoep di Philadelphia dimana semoea orang kaya moelai sebagai anak miskin, dan kau kepe-ngen kapitaal boeat moelain? Ada beroentoeng boeat kau bahoea kau tida poenja kapitaal.

Saia merasa girang kau tida mempoenjaken oewang. Saia kesihan anaknja orang kaya. Anaknja orang kaya sekarang mendapet kedoedoekan seoker. Marika haroes dikasihani. Anaknja orang kaya tida taoe hal-hal jang paling bagoes dalem penghidoepan manoesia. Ia tida bisa dapetken itoe. Statistiek dari Massachusetts kasih kita liat bahoea tida ada satoe dari 17 anaknja orang kaya meninggal sebagai orang kaya. Marika dipelihara dalem keadaan mentereng, dan meninggal dalem keadaan miskin. Maski kaloe anaknja seorang kaya bisa pegang teroes ajahnja poenja oewang, ia toch tida taoe hal-hal jang paling baik dalem penghidoepan.



Padri Taihsu.



# Jack London.

Oleh: SIE, Batavia.C.

**D**I antara marika jang gemer dengan pembatjaan, brangkai soedah perna batja boekoe karangan Jack London, satoe pengarang Amerikaan jang terkenal.

Siapa ini Jack London?

Ini orang Amerikaan boekan sadja ada satoe pengarang jang djempolan, tapi djoega ia ada satoe idealist dalem artian jang beher dari itoe perkataan dan satoe sociale hervormer.

Jack ada seorang jang bersoemanget besar dan berapi, jang tida soeka dengan penghidoepan jang berdjalan tentrem. Sebaliknya ia ada amat soeka mentjari pengalaman-pengalaman baroe dan soeka kerdja keras. Ia dojan gentajangan dari satoe ka laen tempat, dan teroetama ia keliatannja amat gemer dengan itoe lapangan-lapangan saldjoed dari Alaska.

Keliatannja Jack poenja soemanget bergolok teroes sepanjang hidoepnja itoe. Ia kerdja tiap hari loear biasa kerasnja dan kloarken seantero tenaga serta kemampoeannja. Sebagai idealist, ia ada satoe menoesia jang baik.

Jack London dojan sekali moeloeng pada orang-orang jang bernasib djelek, kendati sebstoelnja iapoenna kartong tida memperkenanken berboeat begitoe. Tapi Jack memang boekan ada itoe orang jang moeloetnja sadja bisa mengoetjapken perkataan „Kasian!“ Banjak orang miskin dan marika jang tertindes; perna dapetken pertoeoelangan — dan toendjangannja. Ia tida bisa tahan meliat kemiskinan dan perboeatan tida adil.

Ia berdaja keras boeat meadapetken keadilan sociaal, boeat meadapetken pembagian jang terliat

baik dari kekajaan masjarakat. Lantaran itoe, maka ia ada satoe socialist.

Katanja banjak orang telah bikin misbruik itoe kemoerahan hati dari Jack jang soeka menoeoeng pada sesamanja jang bernasib djelek. Banjak orang jang sebstoelnja tida perloe pertoeoelangan, telah minta pertoeoelangan pada ia. Banjak sobat-sobatnja minta pindjem oewang tjoema dengan maksoed mengikoet.

Ini perboeatan-perboeatan tjoerang jang blakangan ia ketahoei, kadang-kadang membikin Jack djadi sanget doeka dan pikirken, apakah tida lebih baik ia singkirken sadja hati-moerahnja itoe? Tapi ini tida menghalangken boeat ia kasihken poela pertoeoelangan dan toendjangan pada orang-orang jang minta itoe, kendati sikepnja itoe membikin ia kalibet oetang dan ini oetang dari Jack semingkin lama djadi semingkin besar.

Dalem penghidoepannja itoe jang pendek, Jack London selaloe ada pikoel beban oetang. Kendati iapoenna penghasilan ada besar, toch iapoenna pengeloearan oewang ada terlebih besar. Kaloe ia toentoet penghidoepan tentrem dan hatinja tida begitoe moerah, ia pasti mendjadi seorang hartawan. Tapi Jack tida bisa toentoet penghidoepan demikian. Soemangetnja ada terlaloe berapi.

Boeat Jack London, oewang itoe tida terlaloe penting. Itoelah ada djalan boeat membikin berentoeng orang laen. Oewang moesti dikloarken, dan itoe oewang ia kloarken dengan deres seperti djoega dirinja ada radja oewang jang tida bisa kekoerangan oewang.

Ini tabeat dari Jack ada sedikit aneh, sebab Jack sendiri perna djadi orang djembel. Boekankah oemoemnja orang beranggepan, bahoea orang jang perna miskin bisa hargaken oewang?



Seorang jang mendapat loeka berat ditoeoenken dari kapal oleh panggawe Militair Geneeskun dige Dienst oentoek dibawa teroes kesalah satoe roemah sakit.



Tapi itoe libetan oetang boeat Jack ada faedah-  
nja djoega. Lantaran itoe oetang ia kerdja sanget  
keras: Roepanja itoe oetang ia boeat pikiran djoega.  
Aken tetapi ini sama sekali tida mengganggu  
kebagoesannja iapoenja karangan-karangan. Bagi  
Jack itoe oetang ada meroepaken dorongan jang  
sanget keras boeat ia kerdja setjepet-tjepetnja dan  
sebaik-baeknja. Dalem keadaan demikianlah ia-  
poenja karangan-karangan jang terkenal dan ba-  
njak dibatja terlahir.

Seantero hidoepnja Jack London kerdja keras.  
Ternjata ia ada mempoenjai tenaga pikiran jang  
mengoemken. Bedah dengan kebanjakan laen-la-  
en pengarang, ia tida toenggoeken dapet pikiran  
bagoes. Seperti djaroemnja lontjeng jang djalan  
dengen tetep begitoelah Jack London tiap hari me-

noelis dari 1000 sampe 1500 perkataan.

Sebagai manoesia jang berhati baik, tentoe sa-  
dja Jack ada satoe penjinta kebenaran, ia sanget  
djemoe dengan kepalsoean dan ketjoerangan, hal  
mana boekan sadja bisa ternjata dari iapoenja ka-  
rangan-karangan, tapi djoega itoe ia sering mja-  
taken dalem pergaolan.

Seantero hidoepnja ia tjari kebenaran. Dan  
itoelah sebabnja, kenapa ia sanget soeka dengan  
wetenschap, itoe pengataoan jang tjubah  
ketaoei sampe di oedjoetnja tentang manoesia dan  
alam. Ia peladjarken ilmoe alam, ilmoe asal-oesoel  
manoesia, sociologie dan economie.

Demikianlah sedikit tentang Jack London, sa-  
toe pengarang jang kenama'an, satoe manoesia ter-



Begimana tida beroentoengnja anak-anak  
jang toeli dan boeta bisa dibajangkan. Ber-  
hoeboeng dengan kemadjoennja berbagi il-  
moe pengetahoean, bisalah marika mendapat  
djoega peladjaran-peladjaran jang bisa dida-  
pet dengan tjara gampang oleh anak-anak  
jang tida bertjatjat. Di sini kita liat satoe anak  
prampoean jang toeli dan boeta sedeng di-  
kasih peladjaran dengan satoe alat electrisch  
jang ditempelken pada koepingnja.

# Satoe keberkahan berselimoet.

**S** EDARI taon 1937 doenia telah dikasih liat tjerita berklainja satoe bangsa jang soedah djadi nekat. Ampir saban hari, sedari petjahnja pertempoeran di Lukouchiao, publik disoegoehken tjerita<sup>2</sup> dari kenekatan besar dari orang Tionghoa jang lakoeken pertempoeran sendirian melawan satoe negri jang terkenal koekat. Itoe „doomed battalion' dengan kolonel Hsieh Chin Yuang, pasoeakan pasoeakan jang lebih soeka habis dari pada moendoer dan soldadoe-soldadoe guerilla jang teroes-meneroes bergerak di daerah jang soedah didoedoeki moesoeh.

Sesoedah bebrapa taon, perhatian doenia ditarik pada itoe kenekatan di benoeah Europa dan kemoedian di front Europa timoer. Banjak penoetoeeran kita batja tentang kegagahan orang Rus, boekan sadja lelaki aken tetapi djoega prampoean, dalem perdjoangan jang terbesar ini — soldadoe biasa, guerilla, preman, sama-sama kasih liat brani-matinja menahan serangan kawatan nazi.

Dan di kedoea front, di Tiongkok dan di Rusland, kita telah dapet meliat hasil-hasil dari itoe kenekatan. Pembatja taoe di Tiongkok Djepang mandek 4 taon, dan di Rusland, kawatan nazi gigit batoe di depan kota Moskou.

Ini semoea hasilnja kenekatan loear biasa.

Sendjata tentoe sadja perloe, tapi sendjata zonder kenekatan, tida begitoe bergoena.

Tapi dari mana moentjoelnja itoe kenekatan?

Dari perasaan goesar, dari perasaan sakit jang tida terhingga. Satoe orang sabar djika dibikin sakit, aken djadi kalap.

Kenekatannja orang Tionghoa dan Rus moentjoel dari itoe rasa sakit jang dibikin oleh moesoehnja.

Djepang dan kawatan nazi ada kontjo setal-tiga-oewang. Dan marika telah mendapet toefan dari angin jang marika sebar.

Kedjemnja Djepang kita soedah dapet batja sedari taon 1937, dan kedjemnja nazi djoega pers sering oemoeken. Paling belakang ini, satoe correspondent prampoean dari Daily Mirror, Eve Curie, tambahkan lagi satoe tjerita jang membikin panas orang poenja hati.

Itoe journaliste toetoerken begimana waktoe ia sampe di Mojaisk, kawatan nazi giring 200 orang preman, lelaki, prampoean dan anak-anak, serta tawanan perang jang loeka, ka dalem satoe gredja besa rdan kemoedian dynamit itoe gredja. Djiwa manoesia dibinasahkan seperti permainan!

Antara laen-laen, ia toelis:

Di dekat gredja dari Mojaisk moesnah, pada ini hari jang dingin, saja liat rombongan prempoean-prempoean tani berdiri dengan tida bergerak, seperti djoega marika soedah terla-loe tjape boeat bertindak. Dari moeka marika ternjata, bahoea orang-orang prempoean itoe telah menangis berdjarn-djarn lamanja, barang kali berhari-hari.

Seorang prempoean, jang pegangi tangan saja, tjoba tjeritaken dengan gerak - gerakan tangan dan omongan, apa jang soldadoe-soldadoe Djerman telah berboeat.

„Kita berasal dari Worohova, 15 mijl sebelah timoer dari Mojaisk, di mana doeloe saja

bekerdja di fabriek glas” kata ia. „Djerman pada tanggal 11 November prentah pendoeoek, aken menjingkir dari itoe desa dan moesti pergi kedjoeroesan barat, ke sebelah dalem garisan-nja.

„Orang-orang Djerman, kaloe bitjara sama kita, hanja goenaken doea perkataan teroes dan kesana. Laen dari itoe, marika soeitken kita seperti djoega orang soeitken andjing dan mengantjem kita sama revolver, kaloe kita tida menoeoet tjepet-tjepet. Marika rampas segala apa dari roemah-roemah kita, pakean kita, pakean anak - anak sampepoen sepatoe ijs dari anak-anak, jang marika pake djoega biarpoeen terla-loe ketjil”.

Saja tanja pada prampoean itoe, apa ia telah makan.

Ia bertreak: „Tjoema ini sadja”.

Barang makanan itoe keliatannja seperti loempoer kering.

Jalah sematjem roti, jang ia bersama prampoean - prampoean jang laen bikin dari kentang jang bekoe, tertjampoer dengan sedikit tepoeng.

Tida heran kaloe rahajat Rus djadi kalap dan terdjadilah segala kemoedjidjatan.

Kawatan laskar Djepang dan nazi memang manoesia berdosa, tapi kaloe dibitjaraken dosa, dosa jang paling besar adalah pembesar-pembesarnja, teroetama pembesar militair. Dengan segala roepa propaganda soldadoe dibikin boeta, dibikin djadi marah, seperti djangkrik dikilik. Laskarnja nazi ampir semoea anggep Koemis Tjaplin manoesia baik, manoesia dewa jang poetih-bersih. Baik laskar Djepang, maepoen laskar nazi seoemoemnja tida anggep negrinja djadi negri toekang rampok. Marika anggep negrinja pantes ngerampok. Orang laen djahat maoe tjekek leher kita dan kita hanja bela diri, begitoealah kira-kira itoe kawatan soldadoe dibikin pertjaja.

Sedikit tjonto ada ditoetoerken oleh Eve Curie:

Saja tanja padanja: „Apa kaeo pertjaja, taon 1939?”

Hitler ada bener, koetika ia moelai peperangan di taon 1939?”

„Hitler tida moelai peperangan Europa” djawabnja. „Tida aken kedjadian apa-apa, djika seandehnja Inggris dan France tida maloemken perang pada Djerman, koetika Djerman madjoekon permintaan pada Polen. Marika tida ada hak aken tjampoer oeroesan antara kita dan Polen” begitoealah ia kata.

Aken tetapi dalem perdjoangan antara adil dan dan tida adil, jang adil moesti menang. Hikajat doenia kasih liat itoe. In the long run, keadilan aken reboet kekeoeasaan. Fihak penjerang kasih liat kedjemnja dan reactienja beroepa kenekatan dan dari kenekatan itoe aken moentjoel tenaga moedjidjat jang aken roeboehken segala apa jang kotor.

Kekedjeman penjerang sebetoealnja beroepa keberkahan jang berslimoet atawa pentoengan jang berbalik makan toeanja sendiri.

# Perang kapal silem jang pertama.

Siapatah jang mendapat torpedo kapal silem?

**S** EDARI doeloe Inggris terkenal sebag djago laoetan dan adalah iapoenja kekoetaan di laoet jang pertahankan ia poenja hidoep dan kekoasaan. Dalem djeman jang laloe, banjak kali angkatan laoet Inggris, seperti di ini tempo, alamen kesoekeeran dalem pertaroengan besar, aken tetapi saban-saban John Bull bisa dapet kloear sebagi fihak jang menang dan pegang teroes itoe djoeloekan: Britain rules the waves, atawa Inggris koasahi laoetan.

Banjak kali moesoehnja Inggris mentjoba boeat moesnahken angkatan laoet Inggris, akén tetapi pertjobaan itoe selaloe gagal, dah malahan di satoe tempo itoe pertjobaan boeat antjoerken marine Inggris soedah menjiptaken dan memperbaeki kapal silem.

Dalem madjallah D.M. Sunday Register, Kent Pellett ada toetoerken bahoea orang jang tjoba sapoeh angkatan laoet Inggris adalah seorang Amerikaan, David Bushnell namanja.

Itoe kedjadian di waktoe paperangan revolutionair kapan Inggris tjoba koeroeng pelaboean Amerikaan.

Di itoe waktoe namanja Bushaell sama-sekali tida terkenal sebagi pembesar marine, dan malahan orang belon pernah denger namanja dicemoemken di soerat. kabar ini atawa itoe. En toch paperangan kapal silem di ini djeman ada didasarkan atas ia poenja angen-angen.

Tapi djoega tida salah kaloe orang bilang bahoea kapalnya Bushnell boekannya kapal silem jang pertama. Lebih doeloe dari itoe, dalem taon 1624, seorang Belanda jang bernama Van Dribel bawah radja Engeland pesiar dalem satoe prahoe jang digajoe oleh 12 orang. Marika pasiar disoengei Thames 15 kaki di bawahnja aer.

Sang radja ada begitoe senang sehingga ia lantes prentah boeat membikin laen prahoe jang seperti itoe boeat dipersenken pada grand duke dari Mussory. Dalem abad jang kemoediannja. 14 m. tjem kapal silem telah mendapat patent di London.

Aken tetapi tida ada satoe orang dapet pikir boeat perliatken itoe prahoe silem dengan torpedo sebelonnja Bushnell. Malahan orang bilang, tida ada jang pikir tentang torpedo sebelonnja Bushnell.

Bushnell dilahirken di satoe kebon di Connecticut. Ia ada satoe anak jang soeka mengeret dan tida ada satoe manoesia jang bisa doega bahoea dalem otaknja ada terdapat angen-angen tentang torpedo jang begitoe heibat.

Dari ketjil sehingga oesia 27 taon, ia bantoe orang-toeanja bertjoetjoek-tanem. Kemoedian ajahnja meninggal, dan Bushnell tida lama kemoedian djoel selialian harta peninggalannja dan pergi ka Yale.

Di itoe sekolah tinggi, ia bekerdja boeat bikin torpedo, dan waktoe ia loeloes, itoe sendjata soedah menjadi rampoeng dan sampoernah.

Itoe waktoe itoe djadjahan Amerikaan dan negeri iboenja soedah saling-deliki, maka itoe, ia kasih taoe gouverneur di Connecticut tentang ia poenja satoe schema boeat membikin „masin oentoe antjoerken kapal”.

Itoe gouverneur dan madjelis kasihken ia se-djoemblah oewang jang selama taon jang kemoediannja ia goenaken boeat bikin satoe kapal silem. Itoe kapal dibikin dari papan-papan kajoe oak jang besar, dilobangin dan ditempel serta diiket dengan band-band besi, dan di antara selah-selah papan dismeer dengan teer. Ballastnja ada dari ti-



Kaloe lagi kebetolan dapet vrij soldadoe Australie liwatken tempornja dengan maen prahoe.

ma item. Dalem itoe kapal dibikin satoe roewangan boeat kasih masoek aer soepaja kapal bisa silem dan satoe pompa boeat pompa kloear aer soepaja itoe kapal bisa nimboel.

Kemoedinja dikerdjaken dengan tangan. Kintjirannja dikasih kerdja dengan satoe pegangan. Kaloe dikerdjaken tjoekoep keras itoe kapal bisa berlajar tiga mijl per djam.

Itoe kapal keliatannja seperti se-ekor pi dengan kepala ke bawah dan boentoetnja di oedara. Maka itoe, Bushnell namaken kepalanja Turtle atawa Pi.

Dan ia poenja Turtle bisa bertelor, telornja ja itoe torpedo. Di sitoe terdapat kas-kas jang diisihken obat-pasang 150 pond. Itoe torpedo dipasang di boenoetnja itoe kapal dengan satoe schroef dan dilepas oleh satoe lontjeng.

Sesoedah bikin ia poenja sendjata, Bushnell tida begitoe koeat boeat kasih kerdja itoe. Sergt. Ezra Lee adalah itoe orang jang ia pi'ih boeat goenaken ia poenja kapal boeat lawan marine Inggris jang besar.

Dalem boelan Augustus taon 1776, lord Howe berlajar ka teloek New York dengan satoe pasoe-kan laet boeat rampas poelo Manhattan.

Pada satoe malem jang tenang, tiga orang prahoe ikan dan paos Amerikaan telah menepi sebari seret Turtle. Marika menggajoe sampe begitoe deket sebisannya pada itoe pasoe-kan laet, kemoedian sergeant Lee masoek ka Turtle dan berlajar.

Ia kasih djalan kapalnja boeat doea atawa tiga djam. Deket fadjar ia liwat di bawah boentoetnja kapal Inggris, Eagle.

Itoelah temponja boeat silem. Itoe sergeant lantes kasih masoek aer dan ia sendiri toeroen ka bawahnja itoe kapal silem. Kapal Turtle sekarang bersedia boeat lepaskan ia poenja telor.

Lee pasang itoe lontjeng dan tjoba kasih masoek itoe schroef ka dalem bawahnja kapal. Tapi ia tida bisa kasih liwat itoe di lapisan tembaga jang berada di bawahnja itoe kapal. Seswatoe pe-tjobaan ia membal lagi ka atas.

Achirnja ia brenti mentjoba lantaran itoe waktu soedah deket siang. Waktu itoe kapal moen-

**SOENGGOEH TJANTIK**



*Lantaran*

*Djoega*  
*Boeat*  
*ngajeri rambaet!*  
*Tidak mengandoe GEMOEK BINATANG*

Perhatikanlah bagaimana penting koelit jang haloes dan seger bagi ketjantikan. Dari sebab itoe perawatan pada koelit Njonja ada sanget perloe, apalagi di negri panas, dimana kesehatan koelit Njonja selaloe dapetken ganggoean. Rawallah koelit Njonja dengan sebaik-baiknja dan pakelah saboen PALMOLIVE jang dibikin dari minyak oliif dan lain' minjak tetaneman jang aseli. Boesanja jang banjak dan haloes dari PALMOLIVE ada paling baik boeat melindoengi koelit Njonja terhadap pengaroeh' hawa.

**Ketjil 2½ ct.,  
Sedeng 5 ct.,  
Besar 10 ct.**

loel di moeka aer, soldadoe Inggris di Governor's Island mendapet liat itoe kapal. Brapa ratoes soldadoe awasken dan bertreak-treak dan merasa heran pekakas apa jang orang Amerikaan telah kloearken.

Marika lantes kirim satoe barkas boeat oeber itoe kapal silem. Lee lepaskan ia poenja torpedo Kapan itoe barkas berada 50 depa dari itoe torpedo, soldadoe Inggris mendjadi kaget dan lantes balik ka itoe poelo, biarkan Lee melarikan diri.

Belakangan, Bushnell telah beroentoeng bikin antoer satoe kapal Inggris di deket New London dan membinasakan bebrapa orang. Inilah boeat pertama kali dalem hikajat torpedo digoenaken dengan berhasil.

Moelai dari itoe waktu dengan perlahan kapal silem dan torpedo mendapet perbaekan sampe sekarang ini, aken tetapi dasarnya tetep meroet angen-angen dari Bushnell jang bisa dinamaken bapa dari torpedo.





## Penghidoepan roemah-tangga Amerikaan.

Oleh: MARY DELL.

**D**I Amerika ada terdapat 30.000.000 familie — 30.000.000 rombongan manoesia jang liwatken penghidoepannya dengan lakoeken apa-apa dalem satoe atawa laen tjara, mempertahankan dan tambahan traditie dari penghidoepan familie Amerikaan.

Itoelah ada satoe penghidoepan jang orang tida bisa dapetken di New York. Saia njataken itoe lantaran banjak orang anggep New York dan Amerika ada tergaboeng satoe sama laennja, kaloe seboet jang satoe lantes inget jang satoenja lagi.

Itoe semoea salah. Lantaran, maski betoel New York ada satoe tempat mentereng, aken tetapi New York boekannya Amerika.

Orang New York sendiri jang pertama akoehi itoe. Marika ada baik, manis dan soeka membantoe, seperti semoea orang Amerikaan. Aken tetapi marika taoe baik-baik bahoea itoe penghidoepan jang marika toentoet boekannya typisch penghidoepan familie Amerikaan.

Achtergrond atawa dasar dari penghidoepan Amerikaan adalah roemah. Familie Amerikaan jang „aseli” tida tinggal dalem kamar-kamar sewaan.

Rata-rata dalem satoe kota ketjil, 86 procent dari pendoeoeknja hidoep dalem roemah-tangga terpisah, 10 procent hidoep dalem roemah doea-familie, 1 procent dalem kamar sewaan dan 3 procent dalem toko-toko.

Itoe 86 procent hidoep setjara mentereng, kaloe orang timbang itoe kementerengan dengan artian alat-alat boeat iritken tenaga, tapi boekannya dengan artian kekajaan. Sebagian besar dari orang Amerikaan tida hartawan. Tjoema 22.8 procent mempoenjakan pengasilan dari 300 sampe 500 pondsterling satoe taonnja. Mangkin tinggi itoe pengasilan, mangkin ketjil procentage-nja.

Pada dasarnya, penghidoepan familie ada bersamaan di dalem saban staat. Bedanja tjoema dalem hal-hal ketjil jang bergantoeng dengan keadaan loear biasa dalem satoe-satoe district.

Ia poenja achtergrond adalah satoe roemah jang didirikan oentoek djangan kedinginan di moesin dingin dan kepanasan di moesin panas. Saban

Maski mentereng New York tida mengasih liat penghidoepan Amerikaan, penghidoepan Amerikaan jang didasarkan atas roemah.

roemah dengan satoe paseban. Hal jang paling dioeat loear biasa oleh orang Amerikaan tentang kita dan kita poenja roemah adalah ini oeroesan paseban. Kita seboet paseban dan kita inget pada satoe tempat masoek ka roemah jang tertoeoep.



Yang Chao Hsien, seorang toea jang oesianja soedah 104 taon, ada Tiongkok poenja ahli menoelis tjodji jang termashoer dan mempoenjakan style loear biasa jang soeker dibatja. Sepandjang kabar Tjoe Sian Hwee di Batavia ingin adaken pendjoealan amal dari toelisannja Yang di gedong Sianghwee.

Marika seboet paseban dan inget apa-apa jang bisa digoenaken mendjadi satoe atawa boleh djadi doea kamar. Lantaran marika djoega soeka tidoer di paseban.

Sat�e familie Amerikaan beli roemah seperti djoega tjaranja kita. Orang Amerikaan membeli roemah denger perhatiken betoel hal kegoenaan. Ini boekannja berarti bahoea disitoe tida ada alat perabot atawa padjangan, aken tetapi itoe berarti tida ada apa-apa jang tida perloe.

Andeken, sebaliknja dari istri orang Inggris, dan djadi istri Amerikaan, tinggal, kata sadja, di Seattle (Washington State).

Andeken djoega kau poenja doea anak, sat�e lelaki dan sat�e prampoean. (Doea atawa tiga anak beroepa besarnja familie Amerikaan). Marika poenja oesia 18 dan 16 taon.

Kau poenja roemah — seperti djoega laen roemah Amerikaan dalem kota ketjil — tida dipasangin pager. Di antara orang Amerikaan tida ada pikiran: „Loe kaga boleh liat kebon goea”. Marika poenja penghidoepan ada lebih berdasar atas rame-rame dari pada kita.

Di waktōe moesin djelek, anemj taon bersewang, itoe anak-anak tentoe sadja masih terlaloe ketjil boeat bisa membantoe tjari oewang. Tapi sekarang keadaan soedah mendjadi baik, sang ajah soedah mendapet pengasilannja jang loemajan, segala apa baik dan penghidoepan hanja mempoenjaken bebrapa soeal jang normal, sebaliknja dari soeal financieel jang besar.

Sang ajah poenja kerdjaan di kota dan sabapagi pergi kerdja. Kau poenja kerdjaan adalah rawat roemah tangga dan anak-anak dan bagian actief dalem penghidoepan publik dalem kau poenja kota.

Kau dan kau poenja swami kedoeanja loeloesan sekolah pertengahan. Kau malahan pernah doedoek di sekolah tinggi boeat lamanja sat�e taon. Kau berdoea telah ambil poetoesan bahoea kau poenja anak-anak haroes mendapet pelajaran jang lebih baik — dan begitoealah marika sekarang. Sekarang ini, marika kedoeanja sedeng sekolah dalem sat�e sekolah pertengahan. Mike, jang lebih besar, aken loeloes ini taon dan kemoedian teroesin pelajaranja dalem sekolah tinggi.

Onderwijs di Amerika mempoenjaken garis-garis jang lebih loeas dari pada kita. Boleh dibilang saban anak pergi ka sekolah oemoem di tempatja masing-masing, dan sekolahan itoe diboeka oleh negri boeat mengasih onderwijs gratis, jang di moestiken dari oesia 6 sampe 16 taon.

Anak-anak sekolah lelaki dan prampoean selaloe ditjampoer djadi sat�e. Anak lelaki dan prampoean doedoek berendeng, dan itoe beroepa permoelaan dari marika poenja penghidoepan social jang leloesa dan enak. Anak-anak orang hartawan tempo-tempo dikirim ka sekolahan particulier, aken tetapi ini ada ketjoealian, boekannja kebiasaan.

Kau tida mempoenjaken banjak oewang. Sang ajah sekarang dapet pengasilan kira 50 dollar sat�e minggoe, dan ada banjak oetang di waktōe djelek jang moesti diloenasin. Sebagai tjonto, moesti dibikin pembayaran menjitjil pada harganja itoe



**KENAPA KAU BEGITOE**  
*sehat?*

Sebab sja didjoeehkan dari penjakit. Sebeloem penjakit jang heibaf serang saja, penjakit jang ketjil seperti: sakit salah-oerat, poesing, entjok, pegal, sakit oeloe hati d.s.b. saja soedah basmi dengan **BALSEM TJAP MATJAN.**

*Boeat  
semoea  
penggemar  
sport*



**BALSEM  
TJAP MATJAN**

**BISA DAPET BELI DI ANTERO TEMPAT**

roemah 4000 dollar jang kau moelai beli 18 taon berselang, dan sang ajah baroe sadja masoek asurantie lantaran jang lama ia lepaskan.

Maka itoe, hal pengirim anak-anak ka sekolah tinggi bisa beroepa sat�e soeal kaloe marika boekannja anak-anak Amerikaan jang mempoenjaken pikiran democratisch jang sehat tentang kerdjaan.

Kaloe sat�e anak Amerikaan maoe sekolah di college dan orang-toeanja tida bisa ongkosin padanja, ialah jang moesti menjtari djalan. Dan itoe anak-anak pake segala roepa kepinterannja boeat menjtari oewang.

Kedoedoekan social di dalem dan di loear sekolahan boekannja sat�e soeal. Kawan-kawannja Mike tida rendahkan padanja lantaran waktōe vacantie moesin panas ia bekerdja di sat�e toko maka nan denger gadji sat�e dollar seminggoe dan dapet vrij makan tengah-hari.

Penghidoepan social dari kau poenja anak-anak sama ramenja dan pentingnja seperti kau sendiri. Marika mempoenjaken perkoempoelan dan vergadering jang diboeka oleh sekolahan dan jang meminta perhatian soenggoeh-soenggoeh, selaennja oeroesan sport.

Marika poenja poesat sociaal adalah di podjokan dari toko obat. Di Amerika, toko obat boekan tjoema tempatnja chemist. Bagian jang paling penting dari itoe apotheeek adalah itoe medja soda. Di sinilah, sembari doedoek dengan kaki disangketin di korsi tinggi, anak-anak moeda pada minoem soesoe atawa Coca-cola dan bitjaraken segala hal jang penting boeat marika.

Marika bitjaraken politiek — sekolahan, oeroesan local dan doenia. Mrika kongkow; marika djandji boeat djalan-djalan, moelai atawa achirken pertjintaan, dan anak-anak prampoean bitjaraken ceroesannja jang paling penting, jaitoe oeroesan pakean.

Kau poenja tempat bertemoe dengan sobat-sobat di dalem kota boekannja di toko obat, tapi dalem beauty parlor (tempat merwat ketjantikan) jang kau koendjoengi dalem tempo-tempo jang tentoe boeat riaskan ramboet, moeka dan koekoe dengan kloearken ongkos kira satoe stengah dollar.

Di sitoelah kau bitjaraken tentang makanannan dan koewe jang kau maoe panggang. Kau bikin perdjandjian dengan tetangga kau boeat marika datang dan maen bridge, dan kau peringetken sobat-sobat bahoea kau doedoek sebagai anggota comite dalem pendjoealan amal gredja jang aken dibikin dalem gedong sekolahan laen boelan, dan kau minta marika memboewang sedikit oewang.

Kau lebih banjak saling membagi kesenangan dari pada familie Inggris. Tjoema dengan berseroh rame-rame baroelah kau bisa membeli sebidang tanah dan membikin roemah boeat moesin panas di deket telaga. Kau goeken boelan Juni, Juli, Agustus dan September di sitoeh, sedeng-sang ajah kebanjakan bekerdja sabanhari. Tapi lantaran sekarang Mike soeka bakerdja di waktoe vacantie moesin panas, maka kau lepaskan kebiasaan berdiam di sitoeh lama-lama, dan tjoema datang di boentoet minggoe.

Boleh djadi kau pergi ka bioscope seminggoe sekali. Djoega boleh djadi seminggoe sekali kau soeka koendjoengin sobat atawa mertoea. Dan di waktoe satoe malem jang soedah didjandji, kau poenja sobat-sobat datang pada kau boeat minoem sedikit dan boleh djadi maen bridge.

Kau ada mempoenjaken segala alat di dalem roemah jang bisa iritken tempo dan kerdja. Ada terdapat satoe radio dalem kau poenja dapoer sehingga kau bisa ikoetken tjerita-tjerita jang kau soeka maski lagi njoetji atawa masak. Kau soeka sekali dengerken radio. Kau dengerken semoea kabarannan lantaran ketjepetan perhoeboengan soedah membikin kau lebih melengket pada doenia dari pada doeloean. Kau kagoemken Charlie McCarthy, itoe anak-anakan terkenal jang dibikin hidoep oleh Edgar Bergen, dan kau djoega soeka lagoe-lagoe klassiek jang enteng. Muziek klassiek jang berat kau tida begitoe soeka.

Soedah tentoe sadja kau batja djoega soerat-kabar, dan halaman istri mendjadi kau poenja ke-soekaan. Dan itoe leloetjon jang begitoe terkenal di kalangan Amerikannan di semoea tingkatan, disambat oleh sang ajah atawa anak-anak sebellonja kau dapet tempo boeat membatja. Kau ambil satoe madjallah nasional minggoean dan mendjadi anggota dari satoe Book Club soepaja kau selaloe



## KESÉHATAN LEBIH BERHARGA DARIPADA KEKAJAN

Oentoek mendjaga kesehatan, hanja djaoehkanlah segala penjakir jang ketjil djangan sampai mendjadi besar. Dan bersediahlah segala roepa obat teroetama OBAT TIJAP MATJAN dan POEDER TIJAP MATJAN jang dapat mengoesir segala penjakir seperti sakit kepala, demam, influenza dan

*Boeat  
semoea  
penggemar  
Sport*



**POEDER  
TIJAP MATJAN**

BISA DAPET BELI DI ANTERO TEMPAT

bisa membatja boekoe jang paling lakoe didjoel.

Kau merasa poeas dan broentoeng. Kau merasa bangga dengan kau poenja poetri jang tjantik, dan maskipoen tempo-tempo kau mantjomel, kau merasa girang boeat meliat begitoe banjak anak-anak lelaki datang di kau poenja paseban di waktoe malem. Kau merasa bangga dengan kau poenja poetra jang tinggi-besar, dan kaloe kau inget bahoea ia bisa dipanggil dan disoetroh masoek salah-satoe dienst, kau selaloe singkirken itoe pikiran dan tida maoe kesel sebellonja perloe.

Tempo² kau impiken itoe tempo kapan sang ajah soedah boleh oendoerken diri. Ia mengharp usia 60 ia bisa lepaskan segala kerdjaan. Kau tida merasa pasti, aken tetapi tida djahatnja boeat mengimpi-ngimpi. Kau bisa sewaken itoe roemah, anak-anak boleh djadi soedah menikah, dan kau dan sang ajah berada berdoean di roemah. Itoe tjoema mengimpi. Tida lama telefoon berboenji. Boleh djadi itoe artinja Mike poenja banjak teman jang maoe datang di itoe malem, dan moesti ada sedikit koewe, dan kau moesti kerdja sedikit.

Begitoelah, maski tentoe sadja beda-beda 30.000.000 familie ada menoetoet penghidoepan jang dasarnja seperti jang telah dihoekiskan di atas.



# Taman PENGHIBOER

## Serba-dikit.

### Boeat pemoeda dan pemoedi.

Pada seorang moeda jang ingin menikah, saia ingin berkata begini:

„Pilihlah satoe gadis jang poenja sobat-sobat prampoean jang baek dan djangan perhatiken apa jang laen lelaki pikir atawa bilang tentang dirinja”.

Pada satoe gadis, saia ingin berkata begini:

„Djangan goebris satoe lelaki jg tida disoeika dan tida dipertjaja oleh laen lelaki”. (Dean Inge dalam More Lay Thoughts of a Dean).

### Bom api pertama.

Dalem paperangan sekarang, bom api sering digoenaken oleh pesawat terbang boeat meroesaki boelan-boelanannja dan sering djoega digoenaken boeat membakar roemahnja rahajat jang tida berdos.

Kapan dan tjara begimana bom api pertama digoenaken ada di-oendjoek oleh Mr. Goesip dalem Dally Sketch. Ia bilang bom api moelai digoenaken oleh orang Oostenrijk dalem taon 1849 waktoe Venetie dikepoeng. Bom-bom api jang ketjil didjatohken oleh balon, aken tetapi itoe tempo angin nioep berbalik dan bom itoe makan toean dengan djatoh di pe-sanggrahannja orang Oostenrijk.

### Prampoean Inggris jang paling doeloe „bersajak”.

Menoeroet Lord Semphill dalem The Queen, prampoean Inggris jang pertama beladjar terbang adalah njonja Maurice Hewlett, istrinja satoe pengarang. Ia ambil diploma terbang dalem taon 1911, prampoean pertama jang pernah ambil itoe. Ia mendjadi salah-satoe djoeroe-terbang jang

paling terkemoeka dalem Royal Naval Air Service dalem perang jang laloe. Njonja C. de B. Stocks ambil ia poenja licentie djoeroe-terbang dalem taon jang sama seperti njonja Maurice Hewlett. Njonja Lois Butler jang sekarang berada dalem Air Transport Auxiliary ada di antara 50 prampoean pertama jang bisa terbang.

### Kopi dalem ketel dari kopi.

Doesia mangkin toea, manoesia mangkin pinter, begitoelah orang sering bilang.

Perkataan itoe memang betjell dan mangkin lama manoesia mangkin bisa kloerken jang keway-keway.

Menoeroet Latin-American World sekarang moentjoel sematjem lepoeng bahan (plastic) jang dinamja cafelite, dan ini lemposing telah kasihken kemoengkinan besar dalem daerah kopi, teroeta-

ma di Brazil. Kita taoe bahoea dalem taon-taon jang laloe, berhoeboeng dengan kebanjakan kopi, riboe-riboe ton kopi telah dibikin roesak boeat pertahankan harga. Aken tetapi dengan adanya cafelite, itoe kopi tida nanti diboewang sia-sia dan dari kopi aken moentjoel industrie jang besar.

Sepandjang kabar banjak sekali barang orang bisa bikin dari kopi kabarnya begitoe koekat seingga onderdeel auto dan pesawat banjak jang bisa dibikin dari itoe dan poeloan matjem barang-barang biasa, sepertinja alat listrik dan perabot medja soedah bisa di bikin di fabriek di Brazil. Sekarang orang bisa sedoeh kopi dalem ketel jang dibikin dari kopi djoega.

### Satoe boeat doea.

Satoe orang di Londen telah mendapat patent boeat gretan jang sebatangnja bisa digeret dapek api doea kali. Matjemnja dan pandjanganja tida beda dengan gre-



Pamandangan dari kota Sydney, Australie.

tan biasa, tjoema di tengah-tengahnja ditaroh sematjem barang chemie jang tjegah sang api mem bakar lebih dari separoh dari itoe batang gretan. Dan jang separohnja lagi bisa dipake poela.

**Keras bener !**

„John, kenapatah kau tida ma oe djawab itoe maki-makian?“ be gitoelah pada satoe hari di sepandjang djalanan oetan dari onderneming Forest Hill satoe sobatnja John D. Rockefeller Sr. tanja padanja. „Kenapa kau biarkan orang-orang namaken kau pendjoeaja, toekang berpoera-poera, boeaja tida poenja perasaan hati dan malah lebih hebat?“

Itoe president dari Standard Oil Company dengen anteng mengoen djoeck pada tanah di bawah. Di sitoe ada terdapat satoe tjatjing jang lagi oeget-oegetan.

Brapa saat kemoedian ia ber-kata: „Kaloe saia indjek itoe tjatjing, saia djadi kasih perhatian padanja. Kaloe saia tida ladeni, ia aken mengilang“. (John K. Winkler dalem John D. — A Portrait of Oils).

**Djenderal prampoean Inggris.**

Menoeroet Daily Dispatch, Dame Helen Gwynne-Vaughan ada Inggris poenja generaal prampoean satoe-satoenja. Ini sebetoelnja tida betoel bener, aken tetapi ia pegang satoe pakerdjaan jang sama graadnja dengen directeur di Kantor Paperangan sebagai Director dari A.T.S. pada tg. 1 Juli 1939.

Dame Helen ada seorang prampoean jang djangoeng, matanja tadjem dan soeka kadjinakannya. Ia tertawa seperti orang lelaki. Sedikit sekali orang prampoean jang soeka tertawa keras seperti itoe generaal prampoean.

**Djiwa dan memoedji prampoean.**

Salah satoe oendang-oendang moral jang paling terkenal dan paling berpengaruh, jaitoe Wet dari Manu jang menilik penghidoepannja 250 millioen orang Hindu, permisihken mendjoeasta tjoema kaloe boeat toeloeng di-awa dan kapan mace mengasih sibat atawa poedjian pada orang prampoean. (Collier's Weekly).

**Aer laet jang bisa reboes telor.**

Tempo-tempo aer laet bisa djoe ga reboes telor sampe mateng lan taran panasnja. Jang bisa begitoe tjoema Gulf Stream jang ada begitoe panas sehingga aer jang diambil dari bawah mempoenja-ken hawa jang panasnja 100 graad di atas O.

**„Bom“ dari oedang.**

Pembatja soedah taoe bahoea berbagi binatang ada mempoenja ken sendjata atawa „penjaroehan diri“ boeat lawan ia poenja moesoeh.

Banjak jang sanget menarik dan antaranja bisa diseboetken itoe oedang besar jang badannja terang dan goemilang, siapa terdapat di tempat jang dalem dan gelap dari laetian Pacific.

Kapan diserang atawa beraja dalem bahaya, itoe oedang lantes lepaskan ia poenja „bom“. Itoe bom adalah sematjem dzat jang kloear dari satoe kelandjer di deket kepalanja dan meroepaken awan terang jang dengen tjepet mendjalar ka berbagi djoeroesan dari aer laetian jang gelap. Dengen adanya itoe awan terang, sang moesoeh djadi tida bisa me liat itoe oedang, siapa, dengen mempoenja koelit jang terang, dengen gampang bisa lolos ken diri dari serangan.

**Tikoos kantong bantoe perang.**

Dalem perdjoangan jang seheibat ini, tikoos kantong atawa kangaroo jang terkenal dari Australia toeroet mengasih bantoean pada negri sariket boeat menang ken in perang. Bantoean itoe te lah diemoemken oleh satoe spokesman boeat British Medical Association dalem satoe pridato de-pa radio boeat mengasih slamat pada dokter-dokter di Amerika Sariket.

**Kata itoe spokesman:**

„Oerat dari tikoos kantong ada mendjadi bahan boeat mendjait loeka jang paling baik dalem hal kedokteran dan banjak sekali dari bahan ini sedeng dibikin. Loekanja soldadoe Australia jang berklai boeat Keradjaan dan boeat pembelaan Pacific aken didjait dengen ini barang dari bangsa ki-



**DJAOEHKAN DAHAGA dalam SPORT**

Kalau kita sedang ber-sport tentoe fidak ada tempo oentoeck berginooem, apabila dapat dahaga. Soepaia djangan lekas dahaga kolomlah senentiasa BALASHIN SAI tjap MATJAN jang terbikin dari akar-akaran. Chasiatnja ialah mendjaoehkan dahaga, sakit batoek, sesek nafas dan hilang bahoe dari moeloet.

*Boeat semoea penggemar sport*



ta poenja binatang jang loear bisa-asa”.

**Oetjapan Wavell.**

„Dalem semoea kerdjaan, teroe tama dalem militair, karakter le bih penting dari otak“. (Generaal Wavell).

**Artinja.**

Pegang tempo: Ilmoe boeat danteng di satoe tempat jang didjan dji dalem satoe tempo oentoeck mendjadi berdongkol dengen laatinja laen orang.



PERPUSTAKAAN NASIONAL  
REPUBLIC OF INDONESIA



# DJANGAN KOEATIR!

Pembesar negeri awas dan djaga!  
Tani kita radjin, kita tidak aken kekoerangan.

TJOEKOEP persediaan beras dan barang-barang makanan dan pakaian.  
TJOEKOEP negeri mendjaga barang-barang itoe dan pembagiannja.  
Mendjadikan djikalau ada koerang apa<sup>2</sup> minta toeloeng pada poeng-gawa-negeri sadja.

TJOEKOEP pendjagaan harga barang, tidak boléh dinaikkan semaoe-maoe orang.

TJOEKOEP pendjagaan pembelian barang, tidak boléh orang jang banjak oeng membeli semaoe-maoenja.

TJOEKOEP boeat makan dan pakai kita semoea-moeanja.

TJOEKOEP seteroesnja selama-lamanja, sampai moesoh kita roesak binasa.



Tentoe mesti! Asal kita sama-sama bekerdja teroes!